Di - segno

Le case, i giardini, le curiose vecchiette di quartiere; al di là dei fabbricati, poco più in là, al di là della linea bianca che stamattina accoglie il cielo e l'orizzonte. Al di qui della febbre.

Ci sono passi lenti, passi veloci, basta un sorriso, uno sguardo addolcito.

Mi fai ridere sempre, ti voglio bene.

A volte si pensa a mille cose insieme, ora penso alle microfibre del tappeto, alle mie mani che sono forse l'unica cosa che mi piace di me fisicamente parlando, mi ricordano la mia bisnonna, quanto era bella, donna del Brasile.

Penso a questo ticchiettio di tasti fumanti, alla sigaretta che imperterrita mi accenderò fra poco nonostante il mal di gola perché mi piace, penso a un amico caro con cui ho appena parlato ("mi fai sempre ridere, ti voglio bene"). Penso ad altre persone care, vicine, lontane, sempre vicine in ogni caso.

Penso al presente, al futuro, alla bellezza, a Nina Simone perché la sto ascoltando e mi fa stare da dio.

Dickens la sta ascoltando con me, sembra compiaciuto. Forse anche Carrol.

La finestra è alta, ma non troppo; c'è disordine in casa, quanto basta e ho quasi finito il the alla pesca.

Sembra tutto normale. Normale? "normale è poco" diceva lui. Non è normale, è sublime. E pensare che usiamo il dieci per cento delle nostre capacità. Per alcuni meglio così, su questo non ci piove.

La luce flebile d'autunno entra in casa, una boccata d'aria ci sta bene. È fresca, è bella. Non c'è bisogno di parole complesse.